雜務

交電話費找卡數覆email清email上網搵料check巴士路線航班check呢check路買洗頭水隱形眼鏡做facial剪頭髮過相update ipodupgrade電腦charge電清理報紙執行李
寫blog朋友飯局?
完成雜務，才發現正經事沒時間做。
還是，我在逃避。

這是最好的一次

開場前，我們還在說看來今次是不會encore 幾次，有這樣的結論，是因為這次concert的破格，跟以往的不一樣，不過最後，還是encore了兩次，這個一如以往，也的確教人興奮，要多聽憶蓮唱歌還是要繼續有型，算吧，反正她已恨恨地「型」了一次。
不多說話、主角從來都是音樂、一向如此，只不過這次是徹底地把一切不需要的東西拿走，當然，全世界也在說她是藝高人膽大，很有guts！而我認為，有能力也要有勇氣去做。（我是沒勇氣的人）
想起從前聽憶蓮的日子，大概是city rhythm系烈、野花那幾張專輯，每次也帶著「今次有甚麼新野呢？」的心態，然後，每次也能帶給我驚喜，那時我甚麼也不懂，像其實我不太懂，或者是不太理會那些歌詞，只是音樂上教曉了我很多，到今天最記得的是因為《怱怱》而認識了甚麼是house music，還有因為《痴纏》而認識Julia Forham，更多更多，雖然忘記，卻是豐富了我聽歌的口味，真的把我帶進音樂的世界。
跟一些創作人做訪問時，總會問到，「有沒有考慮觀眾、讀者」我認為憶蓮這次大概是沒有計算你們喜歡甚麼、要聽甚麼，只是完完全全
依據個人喜好，就這樣，她，帶著我們走。進步不就是這回事嗎？
這幾年來一大堆的復出演唱會，八九十年代的歌星紛紛出來，大家都說是collective memory，我也喜歡懷舊，可是舊，不可能懷太多，當集體回憶這個字濫得令我害怕之時，憶蓮告訴大家，來自上一代，不一定是食老本的懷舊，2002、2005年的concert已把我們帶回從前，這次，玩舊歌玩sidecut，重新的編曲重新的唱法，脫胎換骨，根本就是另一個層次。
從來都說憶蓮不是天生的好歌星，卻是後天的努力，今天她唱live已到了揮灑自如的地步，我從來不認為唱功好是一切，不是字正腔圓，唱高音好勁很夠氣就是好，所謂的有感情是怎麼回事，都是憶蓮教曉我的，因為她的歌聲，真是直插你心，那種感染力，於我來說，無人能及。
記得曾經看過她一篇訪問，說她自己是個不擅表達感情的人，心底的話都放進歌裡，噢，原來是這樣，我懷疑，喜歡她的人，都是那種情感豐富卻是不善表達的人，於是她把我們都釋放出來。
成長時期有很多偶像、很多想學習、模仿的對像，人漸大，名字愈來愈少，我會嫌棄他們還在原地踏步，雖然，曾經由期待到失望又到只要聽到她歌聲就好的階段，她對自己要求高，我們何嘗不是，結果，她依然是向前的，我們的步伐是相同的。
P.S. ，faces & places裡不少歌是我近年才懂得欣賞，像再不在乎和都市心，想不到今次打孖來，還有從前覺得不太吸引的〈回來愛的身邊〉和〈感覺完美》，原來是很精彩，她的歌庫真的很厲害。

過度精彩引致消化不良

憶蓮concert龍應台新書讀書會8003推銷員肯雅納米比亞，還有兩份paper加那份文化政策。
點解所有事情都在這個月發生，又公又私又不能錯過的事，雖然很精彩，卻沒有時間好好消化，可以讓我想想肯雅的事、安心讀完《親愛的安德烈》、還有回味又回味憶蓮這次很堅很堅的live嗎？更不要提paper的題目，腦袋放不下了！
還可以pick up我平日的routine，像電影和瑜珈嗎？
不過，我竟然一次又一次的放下手頭工作，走來這裡發洩，看來這個真是我的therapy。

讀《親愛的愛德烈》之一

龍教授的《親愛的愛德烈》出版了，雖然部份內容已在報章上看過，不過這星期的記者會、讀書會，給我帶來新體驗，也帶來了一點點的感動。
一直在看她兩母子這個書信專欄，讀後感通常是，一，好犀利，同亞媽談國家大事，果然是知識份子的家庭、二，安德烈還是在反叛青年期。閱讀過程很暢快，經常被安德烈的回應笑死，也相信令收信的母親吹得「啤」一聲。
就這樣，有點距離，我媽只得小二三程度，不可能跟她談甚麼嚴肅事，而我亦已過了安德烈的青少年期。龍教授說母親們認同她，年輕的就是安德烈那邊，有沒有中間？最初我以為兩邊也不是，我固然不是母親，也不再是常跟亞媽理論的青少年，不過我很明白安德烈的想法，看罷也會在想，過幾年你便不會這樣，是年紀的問題。
可不是，經過記者會、讀書會，聽她們的解說的回答，她們的問題當然是她們的問題，也自有她們的解決方法，然而，我明白到，亞媽終究是囉唆長氣的，管她是龍應台還是甚麼，而我雖不再是二十來歲，還是有向亞媽「發脾四」的時候。然後，在昨日的讀書會上，龍教授把她那篇《目送》讀了一篇，原來我之前只看了上半部，讀到她寫看著兒子的身影離去而頭也不會，沒看到的是寫爸爸那一段，龍教授一邊在讀，我的淚水不住在眼框內走動，我努力地忍著。
「所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。」
我認為她的總結就是「相聚有時」，甚麼也有限額，年青，雖不致是無限，卻也沒法感受到限額的問題、限額的迫切。
朋友們說龍教授愈來愈受佛家思想影響，我不知道，只是我明白到，成長就是不斷接受、認同一些很老生常談的事，很老土，卻很真實。

《目送》﹣龍應台

華安上小學第一天，我和他手牽着手，穿過好幾條街，到維多利亞小學。九月初，家家戶戶院子裏的蘋果和梨樹都綴滿了拳頭大小的果子，枝椏因為負重而沉沉下垂，越出了樹籬，勾到過路行人的頭髮。

很多很多的孩子，在操場上等候上課的第一聲鈴響。小小的手，圈在爸爸的、媽媽的手心裏，怯怯的眼神，打量着周遭。他們是幼稚園的畢業生，但是他們還不知道一個定律：一件事情的畢業，永遠是另一件事情的開啟。

鈴聲一響，頓時人影錯雜，奔往不同方向，但是在那麼多穿梭紛亂的人群裏，我無比清楚地看着自己孩子的背影——就好像在一百個嬰兒同時哭聲大作時，你仍舊能夠準確聽出自己那一個的位置。華安背着一個五顏六色的書包往前走，但是他不斷地回頭；好像穿越一條無邊無際的時空長河，他的視線和我凝望的眼光隔空交會。

我看着他瘦小的背影消失在門裏。十六歲，他到美國作交換生一年。我送他到機場。告別時，照例擁抱，我的頭只能貼到他的胸口，好像抱住了長頸鹿的腳。他很明顯地在勉強忍受母親的深情。

他在長長的行列裏，等候護照檢驗；我就站在外面，用眼睛跟着他的背影一寸一寸往前挪。終於輪到他，在海關窗口停留片刻，然後拿回護照，閃入一扇門，倏乎不見。

我一直在等候，等候他消失前的回頭一瞥。但是他沒有，一次都沒有。現在他二十一歲，上的大學，正好是我教課的大學。但即使是同路，他也不願搭我的車。即使同車，他戴上耳機——只有一個人能聽的音樂，是一扇緊閉的門。有時他在對街等候公車，我從高樓的窗口往下看：一個高高瘦瘦的青年，眼睛望向灰色的海；我只能想像，他的內在世界和我的一樣波濤深邃，但是，我進不去。一會兒公車來了，擋住了他的身影。車子開走，一條空蕩蕩的街，只立着一只郵筒。

我慢慢地、慢慢地了解到，所謂父女母子一場，只不過意味着，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端，看着他逐漸消失在小路轉彎的地方，而且，他用背影默默告訴你：不必追。我慢慢地、慢慢地意識到，我的落寞，彷彿和另一個背影有關。

博士學位讀完之後，我回台灣教書。到大學報到第一天，父親用他那輛運送飼料的廉價小貨車長途送我。到了我才發覺，他沒開到大學正門口，而是停在側門的窄巷邊。卸下行李之後，他爬回車內，準備回去，明明啟動了引擎，卻又搖下車窗，頭伸出來說：「女兒，爸爸覺得很對不起你，這種車子實在不是送大學教授的車子。」

我看着他的小貨車小心地倒車，然後噗噗駛出巷口，留下一團黑煙。直到車子轉彎看不見了，我還站在那裏，一口皮箱旁。

每個禮拜到醫院去看他，是十幾年後的時光了。推着他的輪椅散步，他的頭低垂到胸口。有一次，發現排泄物淋滿了他的褲腿，我蹲下來用自己的手帕幫他擦拭，裙子也沾上了糞便，但是我必須就這樣趕回台北上班。護士接過他的輪椅，我拎起皮包，看着輪椅的背影，在自動玻璃門前稍停，然後沒入門後。我總是在暮色沉沉中奔向機場。

火葬場的爐門前，棺木是一只巨大而沉重的抽屜，緩緩往前滑行。沒有想到可以站得那麼近，距離爐門也不過五公尺。雨絲被風吹斜，飄進長廊內。我掠開雨濕了前額的頭髮，深深、深深地凝望，希望記得這最後一次的目送。

我慢慢地、慢慢地了解到，所謂父女母子一場，只不過意味着，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端，看着他逐漸消失在小路轉彎的地方，而且，他用背影默默告訴你：不必追。

林憶蓮，應該如此 （一）

每次看完憶蓮concert，總是百般滋味，特別是二千年後的幾次，那不只是因為老餅懷舊因子作怪，而是看著一次又一次的驚喜，她不會讓自己停下來。
1991、1993、1996、2002、2004、2005、2007。中學、大學、那間公司、這間公司、又回到那間，跟誰又忘記跟誰，就這樣十六年，真厲害，慶幸從未缺席，原來我可以很長情。
這一次，是另一個層次，場地不再是紅館，也決意來一次非紅館式的演出，其實那不是甚麼新穎前衛的東西，外國show就是如此，音樂是一切，不用說話握手不停換衫，只是很多香港人以為演唱會就一定是紅館那種。
膚淺的娛樂版說沒有睇頭甚麼悶騷，應該是盲眼兼耳聾，單是差不多全部歌都經重新編排就足見其心血，所以唱冷門歌、sidetrack根本不是問題，因為目的不是叫你一齊萬人大合唱，你只要用心聽，樂隊跟憶蓮的歌聲，足夠令你看得痴痴迷。憶蓮，就是這種class。
環觀四周的人，都是全神貫注地看著聽著，唯恐錯過了任何一個音節似的，知道嗎，如今很多人看演唱會像在屋企看電視，不停說話，很討厭。
當然，每次聽她唱live，總是心到震哂，而且必有幾首歌搞到你想喊想喊。
還有尾場，回來再寫！
p.s.原來2007年這次，找回1993年那位同學仔，意想不到呢。同學，話你知，我這個處女座，揀人很嚴格的！

非洲之星

世事如此，你渴望的，得不到，從來沒想過的，偏偏送上門。
正如這次肯雅之旅。
應該再推前一點，沒想過要做旅遊記者，陰差陽錯走上這條路，很多人羨慕，我卻不以為然，今天依然當作是過渡期，可能沒有特別期望，反而輕鬆。
要數恨去的地方，當然是紐約倫敦探朋友、然後歐洲，還有印度，結果都落空，其實不緊要，反正這些地方，有錢有時間，自己也會去。
結果這個月，殺出肯雅，還加一個納米比亞，我，成為了非洲之星。
從來不喜歡動物，那些discovery channel的動物節目就更加討厭，來到肯雅，每天在safari內，近距離看動物，原來好震憾，animal print好靚，動物姿態好吸引，長頸鹿跳慢四、獅子的慢條斯理、花豹的冷酷、甚至馬騮的小動作，在藍天之下、泥土之上、草叢之間，在牠們的地頭，最自然最真的東西，就最吸引，道理很簡單，不愛動物的人，如我，也會愛上。
好了，月尾還有納米比亞，準備好了！

P.S. 認識了很多動物的中英文名字，你知道甚麼是waterbuck、oryx嗎？